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«В деревне Бог живет не по углам,

как думают насмешники, а всюду.

Он освящает кровлю и посуду

и честно двери делит пополам.

В деревне Он — в избытке. В чугуне

Он варит по субботам чечевицу,

приплясывает сонно на огне,

подмигивает мне, как очевидцу.

Он изгороди ставит. Выдает

девицу за лесничего. И в шутку

устраивает вечный недолет

объездчику, стреляющему в утку.

Возможность же все это наблюдать,

к осеннему прислушиваясь свисту,

единственная, в общем, благодать,

доступная в деревне атеисту.»

О стихах... »



Стихотворение написано в 1964 
году. Его автору в эту пору 24 

года. По решению суда молодого по-
эта обвинили в тунеядстве и приго-
ворили к ссылке. Именно там, в де-
ревне в Архангельской области, он 
и пишет свою чуть шутливую быто-
вую зарисовку. По жанру – поэтиче-
ский рассказ, по размеру – пятистоп-
ный ямб с кольцевой рифмовкой.
Деления на строфы нет, среди рифм 
есть и открытые, и закрытые. Лири-
ческий герой – сам автор. Времена-
ми поэт словно смотрит на себя со 
стороны, как на персонажа. ревен-
скому быту. Такой образ жизни уже 

не экзотика для него, притерпел-
ся, даже оценил, но удастся ли ему 
разглядеть в простоте этого быта 
высшее начало, так любимое все-
ми поэтами? Икон в доме в красном 
углу (настенная полка на самом вид-
ном месте в избе) могло и не быть, 
но Бог определенно разделял тяго-
ты и заботы жизни совхозников.

Городские остряки, иронизирую-
щие над безыскусной верой народа, 
глядят на иконы лишь как на искус-
ство. Однако «в деревне Он с избыт-
ком». Местоимение с прописной бук-
вы «Он» не оставляет сомнений, что 
речь идет именно о Боге. Выраже-
ния «Он варит чечевицу», «изгороди 
ставит», «выдает девицу за лесниче-
го» нередко принимают за отсылку 
к пантеизму, язычеству, домовому.

Однако эти строки можно пони-
мать и по-другому: отвергнутый 
прогрессивной советской страной 
Бог по-прежнему с людьми, их беды, 
лепет ребенка, свадьбы, черепки и те-
плота огня в очаге, как встарь, «освя-
щены» Его милостью и долготерпе-
нием. Сам деревенский обиход идет 
своим чередом только благодаря из-
вечно установленному миропорядку. 
Лирический герой здесь пришлый: 
возможность же все это наблюдать – 
единственная благодать. Он добав-
ляет «в общем», поскольку понятно, 
что он не только пас телят, ворошил 
зерно, но и сочинял стихи, перево-
дил. Поэт включает и юмористиче-
ский эпизод: вечный недолет пули 
лесничего (объездчика) до утки. 

»
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Стихотворение Иосифа Алек-
сандровича Бродского «Дорогая, 
я вышел сегодня из дому поздно 
вечером» впервые было опубли-
ковано в журнале «Континент».
Стихотворение датируется 1989 го-
дом. Его автору в эту пору было 49 
лет. Из СССР он был в свое время 
выдворен, обосновался в США, пре-
подавал в нескольких университе-
тах, выступал с лекциями о литера-
туре по всему миру. Этот год также 
ознаменован его реабилитацией на 
Родине. По жанру – любовная лири-
ка, рифмовка перекрестная, 5 строф. 

Внутренний монолог лирическо-
го героя начинается по-свойски, с 
обращения «дорогая». Будто обще-
ние между супругами, прожившими 
вместе жизнь, чуть ли не записка, 
что «буду поздно». Но это разговор 
с видениями из прошлого. Он на-
рочно отказывается от возвышен-
ных лексики и образов. «Веющим с 
океана»: подробность иной жизни, 
той, что героиня с ним не разделила.

той, что героиня с ним не разделила.
Стихи посвящены Марине (точнее, 
Марианне)Басмановой, которую поэт 
много лет считал своей женой. Хотя 
формально брак и не был заключен.
 Отстаивая свою независимость, 
свободу не быть «идеальной возлю-
бленной», М. Басманова решилась 
на игру с огнем – и обожглась. Пока 
И. Бродский скрывался от властей 
в Москве, она сблизилась с его дру-
гом. Кажется, с ним можно было 
быть собой, кажется, он был глу-
бокой натурой. Косвенно вина за 
арест и ссылку именно в тот период 
лежит на этой паре. Ведь поэт бро-
сился в опасный Ленинград за прав-
дой. Казалось бы, разрыв. Но ссыл-
ка сделала неожиданный подарок: в 
таких обстоятельствах М. Басмано-
ва уйти не смогла. Любовный «тре-
угольник» был мучителен для всех 
сторон, хотя поэт ценил каждую ми-
нутку счастья, когда любимая была 
рядом. Но семьи не получилось, 
Спустя несколько лет он и сам уехал 

///////
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///////Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером
подышать свежим воздухом, веющим с океана.
Закат догорал в партере китайским веером,
и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно.

Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к 
                                                                                финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной; но потом сошлась с 
                                                           инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела.

Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, идущих теперь  
                                                                                сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.

Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом,
                                                                                    именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь — человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.

Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, 
                                                                                  глумлива?
Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем 
                                                                              бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива.

/////// 5



Прощай,
позабудь

и не обессудь.
А письма сожги,

как мост.
Да будет мужественным

твой путь,
да будет он прям

и прост.
Да будет во мгле

для тебя гореть
звёздная мишура,
да будет надежда

ладони греть
у твоего костра.

Да будут метели,
снега, дожди

и бешеный рёв огня,
да будет удач у тебя впереди

больше, чем у меня.
Да будет могуч и прекрасен

бой,
гремящий в твоей груди.

Я счастлив за тех,
которым с тобой,

может быть,
по пути.

Задор в стих вносят и эпите-
ты. Часто можно встретить в тек-
сте весьма эффектные выражения, 
как «бой, гремящий в твоей груди», 
«бешеный рёв огня», «звёздная ми-
шура», «а письма сожги, как мост».

Получается так, что структура 
произведения схожа с торжествен-
ными речёвками и лозунгами, кото-
рые призывали к бурному развитию. 
В советскую эпоху такие возвышен-
ные возгласы имели популярность. 
Но зная о том, что Иосиф Бродский 
был пессимистично настроен каса-
тельно действующего коммунисти-
ческого режима, как-то трудно пред-
ставить, что он мог бы создавать 
речи с пропагандистским уклоном.

Хоть стихотворение и бойкое по 
своей манере, а также похоже ме-
стами на политические агитации, 
но оно весьма печальное. Оно от-
крывает перед читателем историю 
о потере и расставании. Возможно, 
автор, обращался к старому другу, 
пути с которым давно разошлись.

»
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Может это прощание с люби-
мой девушкой, у которой погасло 
пламя любви, что дало свой отпе-
чаток. Также заметно, что поэт до-
рожит человеком, с которым ему 
судилось расстаться, но не смотря 
ни на что, всё-таки, решает отпу-
стить его и всем сердцем надеется, 
что этот человек встретит хороших 
людей на своём жизненном пути.

Когда впервые читаешь данное 
стихотворение, то может сложиться 
такое мнение, что на Бродского очень 
сильно повлияло творчество Влади-
мира Владимировича Маяковского. 
Если посмотреть на то, как написа-
но «Прощай», то можно заметить 
некую цепочку из коротких строчек, 
а длинные фразы практически не 
встречаются. В этом есть схожесть 
с легендарной «лесенкой», которую 
Маяковский ввёл в мир поэзии. У 
Бродского, как и у «железного поэ-
та» каждое слово наполнено энер-
гией и призывом, а побудительная 
частица «Да» лишь усиливает это.

»




